我的扶贫故事 山坳里的灯光

○ 李 晓

文章来源:重庆法制报 责任编辑:重庆长安网 发布时间:2017-03-13 11:45

在这历史上最好的时代,依然还有一些人,挣扎在贫困线上,他们为一箪食一瓢饮操心着,求索着,期待着。

2015年,在我们这个国家,吹响了扶贫攻坚的号角,这是一场国家行动,向贫困宣战。我所在的街道,还有98个人,属于建卡贫困人口。单位对贫困户,实行一对一的对接帮扶,我联系的,是街道民强村的贫困户龚叔。

前年夏日的一天,我和随行的村干部第一次到龚叔家,进行扶贫对接家访。龚叔的家,坐落在村子的山坳里。说是一个家,其实就是两间破烂窄小的老墙房子,老墙是传统的土墙,我看见有当年夯墙时用的竹篾迸出,乱窜的青苔爬满了斑驳门框。

我进了屋,拉住在柴火灶前咳嗽的龚叔问:“龚叔,您多大啦?”他“呵呵”笑了起来,说:“今年68了。”“哦,您和我母亲一年的。”我回答道,心里突然多了一份亲切。我母亲56岁那年,也是带着一把镰刀、一个泡菜坛子、睡了24年的老床这些山里家当进城的。

我在村里了解了龚叔家的一些情况。说是一个家,其实11年前就他一个人过了,龚叔一直未婚,他40岁那年在一棵树下抱回一个弃婴,勒紧裤腰带抚养到了16岁,女儿就到湖南打工去了,好多年没了音讯,龚叔还以为女儿在世上没了,绝望至极,有一次竟跑到一棵树上去上吊,被早晨去卖菜的一个农人救下。当年,就是在那棵树下,龚叔在襁褓里抱回了这个被遗弃的生命。

我先后去了龚叔家五六次。2015年的中秋,我给他买了月饼等礼物去看他,只见他满眼是浑浊的泪,一个劲握住我的手激动地说:“李干部好,李干部好!”我纠正他说,不要喊我“干部”了,直接喊名字,他有些难为情地点了点头,可一会儿后又开始喊我“李干部”了。

中秋夜,一轮明月的清辉洒在村庄,有风吹过,门前松树林松涛阵阵,唤醒寂静之中熟睡的村庄。龚叔养了一只大黄狗,算是他的一个伴儿。那天晚上,我决定多陪陪老人一会儿。他从枕头下摸出一张照片,那是女儿13岁那年照的,长辫子,水灵灵的眼睛。“龚叔,您是不是想女儿了?”“我咋不想嘛,也算是从我身上掉下来的肉。”他扑簌簌的泪在我面前掉下来。

当晚我回到城里,回望茫茫群山中,那孤寂的昏黄灯光下,明白了一个老人翘首的等待。

我似乎找到了一把“扶贫”的钥匙。情感上的荒芜,是最受煎熬的。我从龚叔的侄儿那里,打听到了他女儿的电话。我接连联系了10多次,要么不接电话,要么说了几句就搁了。我发短信告诉她,她爸爸的寂寞与盼望。终于,我用真诚换来了她对我的倾诉,原来,她一直在怨恨父亲,出去打工以后,在外地结婚,父亲只给了她2000元,还是卖了一头年猪凑上的。

在我的努力下,龚叔和女儿通了4次电话。女儿在电话里喊他“爸”了,龚叔“喂,喂,喂”地答应着,父女间心里冰封的河流,在2015年的秋天解冻。女儿说,在龚叔70岁的时候,会带着孩子回家看看他。龚叔70岁,也就是今年,这让他心里有了盼头,他的血脉,找到了延伸的角落。

根据龚叔的情况,他年纪也大了,不可能去搞啥产业脱贫,有一天他对我说,我养了鸡鸭,还想养一头牛,屋后山坡上,满是青草。这是一个固执的老人,这些年来,他拒绝用化肥农药,用草木灰种庄稼,他是这个村子里,一个传统农人匍匐在大地上最后的身影。

我向我们单位的领导汇报了此事。领导说,好啊,好啊。正好,领导联系了一个老板,那老板很有钱,就是患上了轻微的忧郁症,他守着自己的财富,不知道自己的财富如何分流。于是,这个老板捐助了龚叔2000元钱,帮他买了一头小肉牛。

2015年年末的扶贫验收,通过算账,龚叔家达到了脱贫标准,他自己也很满意。那一年,他还杀了一头年猪,他知道我喜欢吃猪血,就把猪血给我留着了,我塞给他200元钱。

2016年的巩固脱贫,经过单位领导的联系,花了3万元,在龚叔的老房子旁边建起了两间水泥砖的小房子,他不愿意从老房子搬走,还说那里风水好,家门前有他栽下30多年的树,也触满了他的根须。还为他的新房子安装了自来水,通自来水那天,我看见他捧着“哗哗哗”流淌的自来水,喝了好几口,山里清亮亮的地下水,甜啊。

今年春节期间,我从海南回来,在大门收发室,有一只大红鸡冠的鸡绑着稻草,那是龚叔给我送来的,是他纯朴的心意。我收下了,特地让人捎给他300元钱,这也是我的一点心意。

山坳里的灯光,我常在城里凝望,龚叔,我突然想把您,当成我的亲人。

(作者供职于重庆市万州区五桥街道办事处)

上一篇:月光曲(外一首)
下一篇:道德与法律
24小时推荐图文章
    诗意綦江 诗意綦江
    ▲ 王乾立 (系綦江区书法家协会主席、中国书协会员。)
    淡泊明志 宁静致远 淡泊明志 宁静致远
    ▲ 陈嗣平(原供职于万州区公安局)
    国法如山 国法如山
    ▲ 郑浩 (供职于市戒毒管理局,系中国书法家协会会员、市青年作家。)
    历史不容遗忘 历史不容遗忘
    ▲何国胜(系市美协会员、市书画社副社长、重庆文史书画研究会员、中国山水画艺术网艺委会委员,其作品多件被各级美术
    光明之路 光明之路
    胡光银 摄于重庆市横山镇(作者供职于綦江区城乡建委)
    农家的秋天 农家的秋天
    摄影 王小波 配诗 咕咚 在渝东南以南,一户农家 十月的时光 在一地的璀璨中 无声地流淌 男人和女人,蹲在屋后 静静地 拣
    雅丹地貌感怀 雅丹地貌感怀
    雅丹地貌感怀 作者:严 峰 我,站在这里 躯干斑驳 我,立在这里 这一立就是二十万年 仿佛时光已然静止 沙砾在我脚下 流淌