重庆长安网

热门关键词:  发布  法治  平安 合阳

青黄不接的五月

来源:重庆法制报 时间:2020-05-22 编辑:肖华 阅读:

  人常说“不管活到八九十岁,只要母亲还在,自己永远就是个小孩,心里就有一份安定。”自小到大,每当我迈进家门,总要喊一声“妈”。当得到母亲回应时,我心里就无比踏实。

  又是一年五月,母亲离开的这整整三年里,我几乎与孤独、迷茫、悲凉为伴。一直的煎熬使我变得迟钝、麻木,一颗苍老了的心,在故乡的各个角落游荡……母亲走后的日子,我最怕五月到来!

  时常沿着荒凉的梦境寻找母亲。梦里,母亲总是面带微笑,我坐着离开娘家的那辆车起动了,母亲追着车跑了几步,然后挥手告别,车走很远了,隐隐看见母亲还在那里……梦里,母亲依然瘦小,在故乡那片酸刺梁上弯着腰捡苦枝,任凭我怎么呼喊“妈妈”,她总是不理我,我哭得很伤心。哭声惊醒了我,夜已深沉,孩子睡得正香,我一个人捂着被子,偷偷地痛哭。关于母亲的梦很多,但总是那么残缺,没有完整的情节。失眠的夜好漫长啊!

  当我踏上青黄不接的五月,沿着那高高的山岗,一步步去看母亲时,五月的风是抚着我的脸,我感到透心的悲凉。风拨乱我的发丝,泪无声地滴落,模糊了我的视线。我低一脚高一脚地在草丛和泥土里踉跄而行,寻找一条通往母亲的通道。山坳里,那一隆小小的坟茔,便是母亲的栖身之地,坟头已长满了青草和不知名的野花。一堆泥土将黑暗与光明,将阴冷与温暖,将生与死就这样生生地隔开。点上几根香,一缕缕青烟弥漫在空中,被火焰一点点吞噬的纸钱,慢慢地化为灰烬,化为无数的黑蝴蝶旋转在天地间。我撕心裂肺的哭喊声,回荡在山谷间……

  一抹凄美的艳阳,照射在母亲的坟头。我恨不得拨开那厚厚的土层,将熟睡的母亲唤醒。多么希望母亲再喊我一声“蕊”!我掬起一捧黄土,仰起头,眼前的大东山在不停地旋转,向我压过来……

  也是五月里,母亲拉着六岁的“蕊”,来到了青草悠悠的山坡上,母亲给我梳着两个小辫子,还扎上了橘黄色的蝴蝶结。我穿着母亲在煤油灯下用姐姐穿过的衣服改成的漂亮裙子。我故意在山坡上,转啊转啊,让山风撩起衣裙,母亲见我开心,她也笑了。我和母亲扯住结有紫色花的藤蔓,小心翼翼地摘着百里香,暖风吹着我和母亲,弥漫浓郁的馨香扑来。回到家,一碗香喷喷的百里香炝的“苦苣”浆水面,出现在五月的饭桌上,散发着清凉,有妈妈的味道。

  也是五月里,“旋黄旋割”的布谷鸟在山谷间鸣叫。金黄的原野,滚滚的麦浪,母亲弓着腰,在火球一样的太阳下,不停地挥动着镰刀。母亲脸上的汗水流进了脖子,灌进了领口。她前后背的衣服上,印上了一圈一圈的汗斑。打我记事起,母亲干活总有使不完的劲,从没喊过累。现在细想,母亲她这样一个瘦弱的女人,那种力量不就是来自对我们的爱么?

  八年前,也是在五月,那个不安的夜晚。我意外受伤住院,抱着受伤的胳膊,一个人疼得在病房里难以入睡。透过窗户,在霓虹灯的照耀下,五月的马路上竟然落雪了,一点点覆盖着马路上的冬青,像破旧的棉絮。我在病房徘徊着,这个时候母亲打来了电话,我挂断,然后关机。或许,这就是母女连心的缘故吧——她那么远也感受到了我的疼么?泪像断了线的珠子。第二天一大早,母亲又一连几个电话,我鼓足了勇气接上了电话。母亲说她这几天一直心急,睡不着觉,老做噩梦,问我好着没。我故意控制着情绪,对电话那头的母亲说,“我挺好的,您心急肯定是体内有热,五月天,闷热。”我安慰着,说些让母亲注重身体的话,母亲放心了。

  挂了电话,泪水扯着我的心口巨烈地疼,心比受伤的胳膊更疼。但我善意的谎言,最终未能瞒过母亲!后来我去看母亲,我们同睡一张床,她安慰我,说我这一难过后会大吉大利的,还给我煮了鸡蛋,买了牛奶,鼓励我多吃,让我遇事放宽心,好好休养,就会很快恢复的。可那晚,母亲翻来覆去一夜未眠……

  端午节是农村非常隆重的节日,北方人不包粽子,但家家必须煮一锅“甜醅子”。母亲在世时,每年端午节的前几天,她老早就起来,从老家的张家大湾泉里,挑来清澈的泉水。虽然在青黄不接的五月,母亲平时还是节俭了一点麦子和莜麦,用清水淘洗干净,装进“石窝”冲掉皮,然后煮一盆酒香绵软的甜醅。母亲忙碌时,额头豆大的汗珠滚落着,她撩起衣角边擦拭边哼着小曲儿,声音飞过了院墙,飞去了很远很远的地方……

  三年,一千多个日日夜夜!没有母亲的日子里,我的心事已蓄满外溢,不知道与谁诉说,常常把一些难以言表的苦埋藏在心里,那些悲痛是无法言说的。又是五月了,该是小麦抽穗灌浆的时候,人们准备用镰刀收割丰收的喜悦,而我在这个季节,却将悲伤流成了河……

  (◎胥小蕊 作者系甘肃省天水市作协会员)

【免责声明】重庆长安网未标有“来源:重庆长安网”或“LOGO、水印的文字、图片、音视频”等稿件均为转载稿件,是出于传播更多信息之目的。如有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请致电023-88196817,我们将及时更正、删除,谢谢。


政法文化

  • 春天非你莫“鼠”
    子鼠踏春,与人间久别重逢。法治中国年轮新启,我们想...
  • 越过二道岭
    生命似河,岁月如歌。当共和国迈过七十华诞,我们也跋...
  • 追寻法治足迹见证光荣历程
    12月27日,由市委政法委、重庆日报报业集团、市作家协...
  • 

    Copyright 2020 © 重庆长安网 中共重庆市委政法委员会 主办 重庆法制报社 承办

    渝公网安备50011202500163号 渝ICP备15010797号 电话 023-88196817

    重庆法制报社打击"新闻敲诈"举报电话:023 - 88196822 本网及网群刊发稿件,版权归重庆长安网所有,未经授权,禁止复制或建立镜像