“老唐”这个充满人间烟火气的名字，是同事对唐俊明的昵称。唐俊明的身份有很多个，但最让他引以为傲的是——重庆市未成年犯管教所（以下简称市未管所）一名有着40年警龄的监狱人民警察。

　　为人“师” 播撒种子

　　1982年，“老唐”毕业于重庆第一师范学校。原本他的人生轨迹是去学校当一名人民教师，却机缘巧合地当上了监狱民警，教育改造着一群特殊的“学生”——未成年服刑人员。

　　从2000年开始 ，“老唐”先后担任副监区长、教导员、监区长，直接教育改造服刑人员12年。他管理的对象，改造内容差距很大——“伙食团”的服刑人员负责全所服刑人员的一日三餐；“艺术团”的服刑人员为来所参观的中小学生进行法制演出，发挥市未管所作为“全国青少年法制教育基地”的社会效能。

　　“老唐”的性格不徐不疾，常找服刑人员谈心。他春风化雨般地教育服刑人员：“静下心来，把刑期当学期。‘大伙’的练好基本功、学好厨艺，‘艺术团’的勤练舞蹈、乐器，学精一技之长，立志做一个勤劳守法的人！”

　　“我是从福建回重庆来探亲的，我能当面向唐俊明警官说声谢谢吗？”2021年春节，访客小李来到市未管所大门。他曾在“老唐”管理的“艺术团”服刑，现已是福州某知名连锁舞蹈培训机构的创始人、负责人。正在补休的“老唐”特意从家里赶到单位，和小李见了一面。小李感慨地说道：“唐警官，谢谢你当年教育我、监督我考取了中国歌剧舞剧院中国舞专业七级等级证书。这直接改写了我的人生……”

　　这对“师生”还当场约定：待疫情散去，小李回所给服刑人员上一堂创业课、加油课！

　　为警察 播洒爱心

　　2012年，“老唐”48岁了，身体在长期高速运转下出了毛病，动了手术。担心不能更好地履行监区长的职责，同时想把机会留给年轻人，他便向所党委提交了转岗申请。于是，他来到未管所特警大队当一名普通民警，一干就是10年。

　　“老唐”甘当群众的“好警官”。每逢会见日，都有服刑人员年迈的爷爷奶奶、外公外婆，从几百甚至上千公里外赶来看望自己的孙辈。每每看到他们佝偻的背影，“老唐”总想力所能及地做点事，为老人送上一杯热水、递上一根板凳，耐心地解释会见流程，告知监狱会依法管理，并叮嘱返程路上注意安全。

　　“老唐”甘当友谊的“润滑剂”。特警大队的女同事年纪偏大，他经常提前半小时就去接班；男同事值凌晨五六点的班时，他经常去帮忙，轮到重要节假日时，他还常给特警大队队长刘勇建议：“多照顾年轻同志吧！我们这些老头子，过不过节无所谓。”

　　“老唐”甘当工作的“一根筋”。今年7月15日上午，“老唐”像往日一样，严格按照AB门安检流程，对一辆为后勤监区运送生活物资的货车进行检查。他对车辆底部、驾驶室、车厢等部位进行了检查，没发现异常。当使用生命探测仪复检时，却发出“嘟嘟嘟”的警报声。

　　职业警觉一下提起来了，“老唐”立即用对讲机通知后勤监区，对服刑人员人数进行再次清点。同时，向驾驶员解释道：“请你稍等一下。我们必须查明原因，才能放行。”说毕，他就侧身紧贴滚烫的水泥地面，目光如炬地检查货车底部。他又攀至车顶，进入车厢逐项进行排查，终于在车厢一个角落里发现一条跃出鱼箱、奄奄一息的鱼。当他再用生命探测仪复检，正常了。

　　“老唐”心里悬着的石头，终于落地了。

　　为人父 实力满分

　　热心肠的“老唐”，温暖了很多人，却没能逃过生活的磨难。2021年4月，他年仅32岁的独生女儿小月被诊断出患有白血病，治疗费用高达两百余万元。这个晴天霹雳，让“老唐”和家人懵了。

　　因为要陪女儿治病，“老唐”向大队请假，刘勇这才知晓此事。刘勇想将此事向所领导汇报，通过组织这个“大家”来化解“小家”的困难。“老唐”坚决拒绝了队长的好意，说：“疫情防控的特殊时期，家家都有困难，不能给组织添麻烦！”特警大队是个特别温暖的集体，队里的民警们得知消息后，纷纷伸出援助之手，先后捐款3万余元。

　　很快，新桥医院专家团队给出了治疗方案：建议小月进行骨髓移植手术。短时间内，很难找到配型完全相同的骨髓，只有等待。“为了挽救女儿的生命，豁出我这条老命都可以”。“老唐”不顾医生的劝阻，决定移植自己的骨髓给女儿。

　　为了达到移植骨髓的条件，“老唐”戒掉了抽了几十年的香烟，每天坚持锻炼身体，保持清淡饮食。为了凑齐手术费用，他卖掉了房子，又找亲戚朋友借了钱。“老唐”很乐观：“女儿买了医保，国家还能报销一部分呢。”

　　2021年7月12日，“老唐”和女儿的骨髓配型成功！同年9月29日，小月的骨髓移植手术成功！

　　今年，“老唐”已经58岁了。对他和家人来说，防止小月术后感染和排斥，重建正常造血与免疫系统，是一条更为艰难和漫长的路。但可以肯定的是，无论前路多难，“老唐”都会一如既往地干好自己热爱一生的警察事业，会步履如磐地陪女儿越过命运的山，跨过生活的坎，走向更美的远方。

　　山河明朗，人间值得。在城市的偏隅，无数监狱人民警察从青春年少默默坚守到白发染鬓，只为换取家国安宁。“老唐”只是他们中的一员。他的平凡、美好与强悍，他的乐观、担当与庄敬自强，激励、温暖和治愈着知道他故事的每一个凡人。

　　通讯员 刘文华 欧阳婵 记者 舒楚寒