◎ 赵 瑜

被誉为现代德语文学奠基人的罗伯特·瓦尔泽在《夏天》中说：“在夏天，我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。各种意义上都漫长且愉快，日子发出声响。”

边吃甜瓜边读书，是夏之美事。夏日炎炎似火烧，白天忙于上班下班，通勤奔波，可谓汗流浃背。只有入夜安静下来，我喜欢独处读书：抒情优美的散文令人眼明心亮，心生欢喜，而悲惨的小说催人眼泪，如夜雨珍珠般嘀嗒地落在心口，把夜的调子衬得更加扑朔迷离。读到一本好书，所有的迷惑和痛苦，都随翻页流走，取而代之的是沁人的安静。人也变得唯美起来，只觉得夏夜读书，如榨果汁，鲜甜可口，正好解暑。

暑天尤其爱读沈从文，纯朴人生恬静而隽永，读到极好处，就仿佛罩在湘西罩在小桥流水的调子里。特别是心绪杂乱的匆忙之憩，拧亮一束桔黄的灯，在斜斜长长的光影中，斑驳错落的月色中品着边城情调，品着夜的安宁静谧，品着书中的翠翠，那青山绿水的滋润，营造了她清明如水晶的眸子。这哪里是在写人，也是在写自然，这个少女，既是纯净生命的呈现，也是美丽自然的涌动，慢慢咀嚼文字，仿佛心也给柔软了，真觉得恍如梦中，清爽得绝不染尘。

还会反复读梁实秋，因他写的美食。气温太高，胃口不好，厌烦了肥甘厚味，去他书中寻找清新的菜肴。无论吃螃蟹，还是吃豆腐干，他都写得人清口水长流。不过，我不太同意他说的“也许北平人比较起来最馋”，亏他还曾客居山城，可能当年北碚的“雅舍”里面只有白水萝卜或泡青菜，梁老先生若尝过今日的重庆美食，想必不会再对北京菜心心念念咂嘴咂舌豪书长卷。

当然，张爱玲的书必不可少。24岁的她说，“等我的书出版了，我要走到每一个报摊去看看。我要问报贩，装出不相干的样子：‘销路还好吗？太贵了，这么贵，还有人买吗？’呵，出名要趁早啊，来得太晚的话，快乐也不那么痛快了。”这个奇怪的才女，性格恣意飞扬，却不招同性读者妒忌，反而喜欢得紧。40度高温下，读一读那些“最苍凉的爱情”：《倾城之恋》，哦，这本书也成就了周润发。《红玫瑰与白玫瑰》，朱砂痣与蚊子血，卑微到尘土的爱，两性的极限撕扯。喜欢这一句：“我最怕的是凡哑林，水一般地流着”，无论气氛不太好，心太闷，或情绪太高涨，读后感都是轻如流水的小夜曲，苍凉的时光小夜曲。

在一个夏夜里，我送了朋友清雅一本《人间草木》。汪曾祺先生对生活的热爱之情跃然书间，随意走笔中，天地人间的郁郁葱葱扑面而来。他说，“如果你来访我，我不在，请和我门外的花儿坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。”清雅在江北开了一家兰花店，这句话多么适合她的店，客人来照相，也喜欢把这本书作道具。世间的风物都是可爱的，各有各自可爱的地方，所以汪老寄语，“你一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。”我给清雅鼓劲，要把兰草种得容貌窈窕，风韵高雅，我们也要把喜欢的文学坚持下去。

白天是璀璨阳光的世界，光太强，人也太忙，生活的颜色争着辉映，难免偶尔疲倦。而夜读的感受是单一质朴：在这些书里，万物繁盛，落日森林，一切都蒙上了柔和的色彩。文字如莲叶接天，山峦幽远，水墨画一般。那种安静与充盈，常常让人觉得自己的烦闷突兀且可笑，夜读是情绪的净化剂。

“片言苟会心，掩卷忽而笑”，盛夏光年，大师文字里的吉光片羽，清凉与惊艳了岁月。

　　（作者系重庆市作家协会散文创委会副主任、南岸区文联主席）