◎ 卢金伟 1 滂沱大雨中 你曾站在河岸 网撒向浑浊的水面 鱼影闪烁 如时光的碎片 我问父亲鱼为何不逃 你笑 它们也有家 也有归途 如今 河依旧 雨依旧 可你的身影 已随流水远去 我站在你曾站过的地方 网撒向虚空 却只捞起一片寂静 2 凌晨两点 你推车穿过寂静的街巷 叫卖声在夜色中回荡 像一首古老的歌谣 我问父亲为何不休息 你答 生活 从不等天亮 如今 街巷依旧 夜色依旧 可你的声音 已随夜风消散 我推着你曾推过的车 却找不到那条熟悉的路 3 你曾坐在灯下 针线穿梭如时光编织 为我缝制一件件衣裳 每一针 都是无声的守护 我问父亲为何如此细心 你答 衣服破了 心不能破 如今 灯依旧 针线依旧 可你的手 已随岁月冰凉 我拿起你曾用过的针 却缝不出那份温暖 4 你曾站在果园里 手抚过每一颗果实 像抚摸我的头 温柔而坚定 我问父亲 为何如此耐心 你答 果实成熟 需要时间 如今 果园依旧 果实依旧 可你的手 已随泥土安息 我抚摸着树上的果实 却感受不到那份温度 5 父亲 你离去后 我学会了捕鱼 叫卖 缝衣 学会了等待果实的成熟 可我却学不会如何填补你留下的空白 生命如河 奔流不息 父亲 你在哪里 我问风风不语 问雨雨无声 只留下我 在这片你曾守护的土地上 继续你的坚持 继续你的守护 (作者系武警北京总队某部大校政治委员) |